母と私は産婦人科を退院し、親子3人父方の実家で新しい生活を始めた。
家は立地が悪く、気軽に外出が出来るような場所ではなかった。
そして何より肩身の狭い生活を強いられた。
私たち親子3人が暮らす6畳の部屋にはエアコンが付いておらず、窓を開けることさえ許されなかったのだ。共有出来るのはお風呂、トイレ、台所だけ。
部屋は真冬は凍えるように寒く、また真夏になると部屋に熱がこもり蒸し風呂のような暑さだった。
もちろん他にも部屋はあったのだが、使うことは許されなかったのだ。
なので家具、洋服、ふとん、ありとあらゆる全ての荷物をこの6畳に詰め込んだ。
「タンスを置いて、布団を敷いたら何も出来なかった」と母は言っていた。
祖父は文学の先生をしていたので、朝早くから夜遅くまで毎日のように来客があった。
来客があるたびのお茶出しはいつも母の役割で、もちろん食事の準備も全て母だった。
エアコンもなく決して快適とは言えない部屋、そして昼夜問わず常に訪れる来客。
私はいつも泣いていた。
こんな生活にも関わらず、父は家庭や育児には全くの無関心で全てにおいて非協力的だった。
祖父もこの状況を気付かないのか？あるいは見て見ぬ振りなのか？口を挟むことはなかった。
全てを母1人で抱えなければならなかったのだ。
